
パレット君
うわあああ! ストップ! ストップ!!先生、早くその「轟音を撒き散らすバケモノ」の息の根を止めて!

先生
ええっ!?(スイッチをカチッ)止めたよ、パレット君。びっくりした……。ただ掃除機をかけていただけなんだけど、どうしたの?顔色が真っ青だよ。

パレット君
はぁ、はぁ……。心臓がまだ早鐘を打ってる。先生、僕にはあの音が「ブオーン」なんて生易しいものには聞こえないんだ。空気が振動して、無数の「見えない針」になって全身に突き刺さってくる。まるで、耳元で「非常ベル」が鳴り響いているみたいなんだよ。

先生
耳元で非常ベル……。僕たちにとっては「生活音」でも、パレット君にとっては「今すぐ逃げろ」という警告音に聞こえているってこと?

パレット君
その通り。先生の脳には優秀な「音響エンジニア」がいて、必要な音と雑音を自動で調整してくれるでしょ?でも、僕の脳内スタジオにはエンジニアがいない。掃除機の音も、遠くの車の音も、時計の秒針も、すべてが「音量MAX」のまま、ミキサーを通さずに直接脳に流れ込んでくるんだ。

先生
すべてが音量MAX……。それは疲れるなんてレベルじゃないね。君がいつも耳を塞いでうずくまっているのは、ワガママで耳を塞いでいるんじゃなくて、必死に自分を守っていたのか。

パレット君
うん。「うるさい」んじゃなくて「怖い」し「痛い」んだ。だからお願い、次からは掃除機を使う前に「今から大きな音が出るよ」って予告してほしい。そうすれば、僕はイヤーマフという「シェルター」に避難できるから。

先生
分かった。今まで気づかずに怖い思いをさせてごめんね。これからは必ず予告するし、君が装備を整えるまで待つことにするよ。
■なぜ「うるさい」と感じるのか?人間の脳には通常、騒がしい場所でも自分に必要な話し声だけを拾い上げ、エアコンの音や他人の雑談などの「不要な音」を自動的にカットする機能が備わっています。これを心理学用語で「カクテルパーティ効果」と呼びます。
しかし、発達特性(ASDなど)のある人の脳では、この「音のフィルター機能」がうまく働かない(または存在しない)ことがあります。
そのため、先生の話も、廊下の足音も、蛍光灯のブーンという音も、すべてが「同じ重要度のメイン情報」として脳になだれ込んでくるのです。
■「聞く」だけで体力を消耗する定型発達の人が無意識に行っている「音の選別」を、彼らは意識的な努力で行わなければなりません。これは、常に複数のテレビチャンネルを同時に見ながら、特定の番組の内容だけを理解しようとするような重労働です。
そのため、ただ教室やオフィスに座っているだけで、激しい疲労感や頭痛、吐き気(聴覚性疲労)を引き起こしてしまうのです。
■私たちにできること彼らが耳を塞ぐのは、我慢が足りないからではなく、情報の洪水から脳を守るための「自己防衛」です。
「神経質だ」と責めるのではなく、以下の配慮が助けになります。